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Vierde deel

van een
serie over
new towns
en uitbrei-
dingswijken
in Europa

p zondagavond sta ik in Nowa Huta op
het Ronald Reaganplein, dat vroeger
Plac Centralny (Centraal Plein) heette.
Een man in een vaal colbert begint in
het Pools tegen me te praten. In het
Engels zeg ik dat ik hem niet versta. ‘Me
no English, brult de man.

Hij pakt mijn notitieblok en schrijft er
met onvaste hand “Zdzistaw Kepa’ op.
‘Me Zdzistaw Kepa, zegt hij, en slaat zich
op zijn borst. Uit de binnenzak van het
vale colbert komt een flesje kersenwodka
tevoorschijn. Hij neemt een teug, ik
weiger beleefd.

In het Pools praat Kepa door. Hjj trekt
aan mijn arm, ik volg hem door een
brede straat. Voor een drukke tramhalte
struikelt hij over een losse stoeptegel.
We gaan onder een gebouw door en
komen in een smalle straat met portiek-
flats. Bij een van de portiekflats belt hij
aan. Door de intercom klinkt een boze
vrouwenstem. Kepa wijst op zijn trouw-
ring en maakt een wanhopig gebaar.
De volgende ochtend ontmoet ik mijn
tolk. Hij heet Robert Sochanski en stu-
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deert in Krakau. Tk schaam me voor
Polen in het algemeen en voor Nowa
Huta in het bijzonder, zegt Sochanski.
Hij is 23 en rookt dunne menthol-
sigaretten.

In een café met interieur uit de commu-
nistische tijd leg ik uit wat de bedoeling
is. ‘We gaan op zoek naar mensen die
Nowa Huta hebben opgebouwd. En naar
jongeren, om een beeld te krijgen van
het leven van nu.’

Sochanski vraagt hoe we contact gaan
leggen. ‘We praten met mensen op straat
of bellen bij ze aan, zeg ik. ‘Polen zijn
daar niet van gediend, zegt Sochanski.
Volgens hem zijn Polen bang en
onbeleefd. ‘Daarom wil ik ook emigreren
naar Amerika. Hij heeft al een beurs
aangevraagd voor een universiteit in
New York.

Op de plattegrond wijs ik aan waar ik
naartoe wil. ‘Daar is vorige maand een
studente verkracht,’ zegt Sochanski. De
studente zou door skinheads uit de bus
zijn gesleurd, zonder dat iemand ingreep.
Als ik een andere buurt aanwijs zegt

Sochanski dat Hutniks daar de dienst
uit maken, fanatieke supporters van de
plaatselijke voetbalclub.

In 1949 werden tien kilometer ten
oosten van Krakau boeren van hun land
verjaagd. Bussen met oud-soldaten, cri-
minelen en werklozen uit alle delen van
Polen arriveerden. Onder het zingen van
strijdliederen bouwden ze een stad voor
tweehonderdduizend mensen, met een
grote staalfabriek ernaast. Nowa Huta,
zou de stad gaan heten.

Stalin had op de bouw van Nowa Huta
aangedrongen omdat er in Polen geen
proletariaat was. Met Nowa Huta kon
dit proletariaat worden gecreéerd. De
staalfabriek zou arbeiders opleveren, die
comfortabel konden leven in de fonkel-
nieuwe stad.

Stalin gafzijn onderdanen van de Poolse
Volkspartij een grote zak geld. Nowa
Huta moest een imponerende new town
worden, beter dan de vrijblijvende new
towns in het westen, waar het nooit zeker
was of de bewoners de gedroomde
idealen in de praktijk zouden brengen.
Nowa Huta moest in de buurt van
Krakau komen te liggen. Want Krakau
was een lastige, mondaine stad met intel-
lectuelen en studenten. Eerst zou Nowa
Huta Krakau proletariseren, daarna de
rest van Polen.

De architecten bouwden volgens de
pompeuze, voor iedereen te begrijpen
principes van het socialistisch-realisme.
Ze tekenden vijf kaarsrechte lanen die in
de vorm van een waaier vanaf het cen-
trale plein naar de randen van de stad
liepen. Tussen de lanen stonden strenge
huizenblokken met klassieke ornamenten.
Door dwarsstraten tussen de lanen aan
te brengen ontstonden buurten, die wer-
den aangeduid met A-O tot en met D-31.
Veel arbeiders kwamen van het platte-
land. In de moderne huizen zetten ze hun
plattelandstradities voort. Ze hielden
varkens in de keukens en stookten vuur-
tjes in de huiskamers. Verschillende
groepen raakten onderling in gevecht.
Vrouwen moesten meebouwen, voor het
opvoeden van kinderen was geen tijd. In
een nabijgelegen rivier en in funderin-
gen werden babylijkjes teruggevonden.

De Poolse auteur Ryszard Kapuscinki
(1932-2007) schreefin Nowa Huta zijn
eerste reportage. ‘Een nachtmerrie,
noemde hij het. ‘Een totale honger onder
de arbeiders, viezigheid, dronken-
schap.

Toen de stad halverwege de jaren vijftig
klaar was en de fabriek draaide kwam
er rust in de stad. Arbeiders marcheer-
den elke ochtend van hun woning naar
de fabriek. Er was geen werkloosheid,
de criminaliteit verdween. Er waren
scholen, créches en winkels. Iedereen
kon één keer per jaar op vakantie.
Delegaties uit Warschaupactlanden arri-
veerden om het mirakel van Nowa Huta
te bekijken.

Met Sochanski loop ik langs buurt
B-31naar het Ratuszowy-park, waar de
gepensioneerden van Nowa Huta elkaar
ontmoeten. Op een bankje zitten drie
oude mannen. ‘Vraag of ze in de fabriek
hebben gewerkt, zeg ik tegen Sochanski.
Als Sochanski zegt dat ik een journalist
ben staan twee van de oude mannen op
en lopen weg.

De derde, Zygmunt (81), wil wel praten.
Zijn neus en mond maken rare bewegin-
gen. ‘Hij denkt dat dat komt omdat hij
in de fabriek chemicalién heeft
ingeademd,’ licht Sochanski toe.
Zygmunt vertelt dat hij in de oorlog
tewerk werd gesteld in Duitsland. Na de
bevrijding keerde hij berooid terug naar
Polen. Met duizenden anderen werd hij
in 1948 vervolgens naar Nowa Huta
gestuurd. Hij moest greppels graven en
muren metselen. Toen de stad klaar was
kreeg hij een baan in de fabriek. Hijj
moest kleine metalen voorwerpen in
dozen stoppen.

Zygmunt trouwde met een vrouw die ook
in de fabriek werkte. Ze betrokken een
appartement in een van de huizen-
blokken. Van binnen waren de apparte-
menten allemaal hetzelfde gemeubileerd,
met spullen die in een centraal magazijn
konden worden aangeschatft.

De architecten hadden de huizenblokken
zo neergezet dat er altijd uitzicht was op
een ander huizenblok. “Zo kon iedereen
iedereen in de gaten houden, zegt
Zygmunt. Het was niet zijn plan om lang
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SOCIALISTISCHE
MODELSTAD

Op de Jaltaconferentie in 1945
eiste Stalin Polen op en installeer-
de de Volksrepubliek Polen. Om
de Polen de socialistische weg te
wijzen liet hij in 1949 bij Krakau
Nowa Huta (‘Nieuwe Staalwer-
ken') bouwen, met een immense
staalfabriek ernaast. Na de val
van het communistische regime in
1989 verloor Nowa Huta zijn
identiteit als socialistische model-
stad. Onderdelen van de staal-
fabriek sloten, 90 procent van de
arbeiders raakte werkloos. De
stad groeide in de jaren negentig
uit tot het centrum van de Poolse
skinheadbeweging. De laatste ja-
ren wordt geprobeerd de stad als
toeristische attractie op de kaart
te zetten. Door het vele groen en
de grote huizen raakt Nowa Huta,
waar nu 230.000 mensen wonen,
weer in trek bij jonge gezinnen.

in Nowa Huta te blijven. Tk wilde geld
sparen en een huisje op het land kopen.’
Maar er viel niet veel te sparen want de
lonen waren laag. Wie meer wilde
verdienen moest lid worden van de
Volkspartij, dan kon je promotie maken.
Zygmunt wilde dat niet.

Hij kreeg twee kinderen, een zoon en
een dochter. Elke maand legde hij wat
geld opzij zodat zij konden gaan stude-
ren. Toen zijn zoon achttien was wilde
Zygmunt het spaargeld overmaken aan
de universiteit van Krakau. ‘We kregen
te horen dat hij niet zou worden aan-
genomen omdat ik geen partijlid was.’
Zijn zoon werd elektricien, zijn dochter

OVERZICHT NOWA HUTA

kok. Beide wonen nog steeds in Nowa
Huta, inmiddels op zichzelf.

Vorig jaar overleed Zygmunts vrouw, nu
woont hij alleen in het appartement. Als
het mooi weer is gaat hij naar het park.
Als het slecht weer is repareert hij radio’s
en televisies voor andere gepensioneerde
fabrieksarbeiders, die net als hij moeten
rondkomen van nog geen tweehonderd
euro per maand.

Sochanski en ik gaan op weg naar
B-2, de buurt waar de studente uit de
bus werd gesleurd. Eerder hoorde ik van
de plaatselijke historicus Maciej Miezian.
dat huizenblok 21 in B-2 het oudste hui-
zenblok van Nowa Huta is. Na een tijdje
zoeken vinden we nummer 21, een recht-
hoekig complex met een bruingrijze gevel
van spuitbeton.

‘Laten we hier aanbellen, zeg ik. Tk durf
niet, zegt Sochanski. De centrale voor-
deur gaat open, een man komt naar bui-
ten met een kinderwagen. Aarzelend
spreekt Sochanski hem aan. Tk weet er
niks van af; zegt de man. Hij roept in
het trapgat, zijn schoonmoeder komt
naar beneden.

De schoonmoeder heeft rood geverfde
haren met grijze uitgroei. ‘Dit is helemaal
niet het oudste blok, zegt ze. ‘Maciej
Miezian heeft mij dat verteld, zeg ik.
‘Maciej Miezian kletst uit zijn nek.” Ze
vertelt dat hij regelmatig met groepen
voor nummer 21 staat. ‘Hij weet dat het
oudste blok zich in A-0 bevindt. Maar
dat vindt hij te ver lopen.’

In 1946 werd de schoonmoeder
geboren in een klein dorp in Silezié. De
communistische machthebbers stuurden
haar familie in 1949 naar Nowa Huta.
Haar vader moest bakstenen bakken.
‘Verschrikkelijk, zegt  Sochanski.
‘Helemaal niet, zegt de schoonmoeder.
‘We kregen gratis een huis en een baan
voor het leven.’

Het leven in Nowa Huta was ideaal in
die tijd. ‘Er heerste regelmaat en disci-
pline, iedereen kende zijn plaats.’
‘Vraag of ze lid was van de communis-
tische partij, zeg ik tegen Sochanski.
‘Ben je gek, zegt Sochanski. Na lang
aandringen stelt hij de vraag. De schoon-
moeder knikt.
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Calé Stylowa - het inter
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Bt nog uit de communistische tijd

Haar man had een belangrijke functie
in de fabriek. Ze woonden in de statige
C-32-buurt, waar alleen partijleden
woonden. Na de vrije verkiezingen van
augustus 1989 verloren ze hun bevoor-
rechte positie. Noodgedwongen betrok-
ken ze het kleine appartement in hui-
zenblok 21. ‘Nowa Huta is verpauperd,
schurken zijn aan de macht.

Aan het eind van de jaren zestig wilden
de bewoners van Nowa Huta een kerk
bouwen. Maar communisten waren
tegen religie en stonden de bouw niet
toe. De bewoners plaatsten een houten
kruis en hielden openluchtmissen. Hard-
handig greep de militaire politie in.

In de jaren zeventig nam het vertrouwen
in de machthebbers verder af. Ze zeiden
dat de permanente walm die de 125
schoorsteenpijpen van de staalfabriek
over de stad legden niet giftig was.
Terwijl bewoners jong stierven aan
vreemde ziekten en er regelmatig gemu-
teerde baby’s werden geboren.

Begin jaren tachtig sloten de staalarbei-
ders van Nowa Huta zich massaal aan
bij de acties van de illegale vakbond
Solidariteit van Lech Walesa, die zich
verbreidden vanuit de stad Gdarisk. Ze
organiseerden protestmarsen vanafhet
fabrieksterrein naar het centrale plein.
Ook hierbij greep de oproerpolitie hard
in, er vielen doden.

Nergens in Polen vochten de arbeiders
zo onverschrokken tegen het communis-
tische regime als in Nowa Huta, de stad
die een voorbeeld voor Polen had moe-
ten zijn. De sociaal-realistische huizen-
blokken waren ideale forten van waaruit
de opstandelingen verrassingsaanvallen
op de oproeppolitie uitvoerden.

Na de omwenteling van 1989 waren er
plannen om Nowa Huta met de grond
gelijk te maken. Toen dat niet gebeurde
verliet iedereen die het zich kon veroor-
loven de stad, die een ongewenst tijdperk
belichaamde. Laagopgeleiden, werklozen
en gepensioneerden bleven achter. Van
de veertigduizend arbeiders die in de
hoogtijdagen in de fabriek werkten ble-
ven er vierduizend over.

Het schemert als we aanbellen bij
de portiekflat van Zdzistaw Kepa. Door

IN DE MODERNE
HUIZEN ZETTEN
DE ARBEIDERS
HUN PLATTE-
LANDSTRADITIES
VOORI. ZE
HIELDEN VARKENS
IN DE KEUKENS EN
STOOKTEN
VUURTIES IN DE
HUISKAMERS

de intercom hoor ik zijn stem. Eerst zegt
Kepa dat hij mij niet kent. Dan zegt hij
dathij een andere afspraak heeft. Daarna
zegt hij dat hij over een uur met de hond
naar buiten zal komen.

Een uur later verschijnt hij inderdaad,
met hond. We lopen naar het café met
het communistische interieur, Kepa
bindt de hond aan een lantaarnpaal.
Binnen zegt hij dat ik sprekend lijk op
zijn jeugdvriend die zich heeft dood-
gedronken. ‘Daarom wilde hij je mee
naar zijn huis nemen,’ zegt Sochanski.
‘Zijn vrouw vond het geen goed idee.’
Kepa (56) groeide op in Nowa Huta. Op
school moest hij de Russische taal en
geschiedenis leren. De leraren vertelden
dat het een voorrecht was om een inwo-
ner van Nowa Huta te zijn. Tk wist dat
het leugens waren, zegt Kepa. Op aller-
lei manieren probeerde de stad hem een
kunstmatige identiteit op te dringen.
Soms moest hij samen met zijn klas-
genoten met een vlag paraderen op het
centrale plein. ‘Dan verstopte ik me met
vlag en al in een kledingkast.

Na school ging hij bij een bouwbedrijf
werken dat verbonden was aan de staal-
fabriek. Werknemers van dat bouw-
bedrijf konden als arbeidskracht worden
uitgezonden naar andere Warschau-
pactlanden. ‘Op die manier kwam ik aan
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een paspoort. Ik probeerde zo veel moge-
lijk op reis te zijn.’

Hij ontmoette zijn vrouw en trouwde. In
de jaren tachtig vocht hij met de opstan-
delingen van Solidariteit tegen de mili-
taire politie. Kepa vindt dat Nowa Huta
na de omwenteling met bulldozers plat-
gewalst had moeten worden.
Tegenwoordig worden in Nowa Huta
zogenoemde ‘communism tours’ gehou-
den, jonge ondernemers uit Krakau kwa-
men op het idee. In trabantjes of in een
authentieke Sovjettank kunnen toeris-
ten en feestgezelschappen zich door de
sociaal-realistische modelstad laten
rondrijden. ‘Als bewoner van Nowa Huta
ben je een deerniswekkende figurant in
een openluchtmuseum,’ zegt Kepa.

Hij werkt nog steeds bij het bouwbedrijf.
Maar het is zo goed als failliet en er zijn
geen opdrachten meer. ‘De hele dag zit
ik binnen met mijn vrouw. ’s Avonds
vlucht hij naar buiten om een fles kersen-
wodka leeg te drinken.

De volgende dag ga ik met Sochanski
in buurt A-25 op zoek naar Hutniks. Op
een parkeerplaats vinden we er drie. Ze
hebben een kaalgeschoren hoofd, dragen
een bomberjack en drinken bier.
Sochanski stapt op ze af. ‘Ze willen pra-
ten als jij op bier trakteert, zegt hij. Met
de Hutniks lopen we naar het suppor-
terscafé naast het stadion van hun club,
Sportowy Hutnik, in buurt A-25.

In het supporterscafé vertellen Jakub
(25), Marcin (21) en Rafa (29) dat ze van
’s ochtends vroeg tot s avonds laat bier
drinken. In het weekend gaan ze naar
het stadion om te vechten met de mobie-
le eenheid en met hooligans van de tegen-
partij. ‘We zijn gedegradeerd naar de
tweede divisie, maar voor het vechten
maakt dat niet uit, zegt Marcin.
Marcin vertelt dat ze een hekel hebben
aan negers, Joden en Arabieren. Jammer
genoeg zijn er geen negers, Joden of
Arabieren in Nowa Huta. Wel komen er
af'en toe zigeuners. ‘Als we ze zien jagen
we ze de stad uit, zegt Jakub.

Jakub werd vorig jaar op straat in zijn
rug gestoken. In het ziekenhuis moest
een deel van een van zijn longen worden
verwijderd. Hij weet niet wie de dader
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'WE ZIN
GEDEGRADEERD
NAAR DE
TWEEDE DIVISIE,
MAAR VOOR
HET VECHTEN
MET DE MOBIELE
EENHEID MAAKT
DAT NIET UIT

is en waarom hij werd gestoken. Tk wil
hem graag ontmoeten, dan dood ik
hem.

Ze zijn alle drie in Nowa Huta geboren.
Hun grootouders kwamen naar Nowa
Huta uit dorpjes in de omgeving van
Krakau. Hun ouders werkten in de
fabriek. Ook volgden ze alle drie een
technische opleiding, maar toen ze een
diploma hadden was er geen werk. Er is
nog steeds geen werk. Af en toe kunnen
ze voor een paar maanden in Duitsland
werken in de bouw. ‘Daarna zuipen we
tot het geld op is.” Marcin heeft ook wel
eens een gezonde periode, dan gaat hij
naar de sportschool.

Marcin en Jakub wonen bij hun ouders,
Rafa bij zijn moeder. ‘Mijn vader leeft
niet meer, hij heeft zich doodgezopen.
Zelf is hij net ontslagen uit het zieken-
huis, waar hij met een leverbeschadiging
was opgenomen.

Van de geschiedenis van Nowa Huta
weten ze niet veel. ‘Mijn ouders hebben
er veel over verteld maar ik ben er niet
in geinteresseerd, zegt Jakub. ‘Mijn
vader vocht met de politie. Dat vond ik
wel cool, zegt Marcin. Rafa kan zich vaag
herinneren dat het Leninbeeld op het
centrale plein werd verwijderd. ‘Mijn
ouders klagen altijd dat ik lui ben en dat
hetin hun tijd zo anders was, zegt Jakub.
Tk kan dat gezeik niet aanhoren,’ zegt
Marcin. Sommige jongens uit hun klas
gingen studeren. Die hebben ze nooit
meer teruggezien.

Op een kaart van Nowa Huta wijzen ze
aan waar het
ophoudt en waar dat van de hooligans

Hutnik-territorium

van de andere Krakause voetbalclubs
Wisla Krakau en Cracovia begint. Als ze
een bepaalde straat oversteken zijn ze
hun leven niet zeker.

‘Tk zou een Kklein huis willen op het land,
zegt Marcin. Tk zou mijn kinderen niet
willen grootbrengen in Nowa Huta. Hier
vermoorden mensen elkaar om niets.
Jakub en Rafa zouden hun kinderen ook
niet willen grootbrengen in Nowa Huta.
Maar voorlopig hebben ze geen kinde-
ren. En ook geen vriendin. ‘Vrouwen lij-
ken niet erg in ons geinteresseerd, zegt
Jakub.

Op een architectuurinstituut in
Krakau ontmoet ik Stanistaw Juchnowicz
(84), een van de architecten die Nowa
Huta ontwierp. ‘Op de symmetrie van
het stadsplan ben ik nog altijd trots, zegt
Juchnowicz. Hij zegt dat het architec-
tenteam binnen de beperkte mogelijk-
heden die de sociaal-realistische doctri-
ne bood, zo veel mogelijk vrijheid zocht
om het leven voor de bewoners zo aan-
genaam mogelijk te maken. Tk denk dat
de bewoners van Nowa Huta gelukkiger
waren dan bewoners van een doorsnee
new town.

Juchnowicz gelooft dat de bewoners
door het humane concept een humane
kijk op de werkelijkheid ontwikkelden.
Hij denkt dat Solidariteit om die reden
ook zo sterk werd in Nowa Huta.

Er waren collega’s die het hem kwalijk
namen dat hij zijn diensten aanbood aan
het regime. Zelf twijfelde hij niet. Tk heb
maar één leven. In dat ene leven kun je
maar één stad ontwerpen.
Tegenstanders beschuldigden hem en
de andere Nowa Huta-architecten van
collaboratie. ‘Alsof we Auschwitz ging-
en ontwerpen, roept Juchnowicz uit.
‘Als wij Nowa Huta niet hadden ontwor-
pen was het misschien nog veel erger
geworden.’ <

Deze serie komt mede tot stand dankzij
een bijdrage van het Stimuleringsfonds
voor Architectuur en het International
New Town Institute (INTI)



